人类的祖先  非洲人无日不在自救

行于思想国

　非洲人无日不在自救。这一切本是在情理之中，在预料之中的。可叹过去我所看到的非洲，只是一副沉沦的大陆的形象，一副坐等拯救者到来的形象。



　读书、写作、旅行，同时能做点有益于社会进步的事业，这正是我所追求的美好生活。然而，在我计划的国外旅行里，有印度，有南美，却很少考虑过非洲。尽管非洲有古老的金字塔，有三毛的撒哈拉的故事、哭泣的骆驼，但总觉得非洲仍是一片文化荒漠，是一个被荒弃与遗忘了的人类老家。不是有许多人都在重复一个话题，即“黑非洲是黑暗的非洲”吗？

　当然，我自己也很清楚，甚至未等我敲完上面这些字，便已经意识到字里行间已经透散着怎样一种难于启齿、无可救药的偏见，并暗自思忖：我之所以认为非洲“没有文化”，其一是因为我和土生土长的非洲人没有太多的接触。虽然在法国的大学城里，我和非洲学生曾经住得很近，却也似“鸡犬相闻，老死不相往来”。其二，从已知的层面来说，我所知道的非洲，不过是一个二手的、被断章取义的非洲。那里充满了战乱、饥饿、瘟疫、艾滋病，那里到处都是需要被文明世界拯救的无所事事的人们。是的，那些影像资料里，非洲的生机勃勃都让给了野生动物。

　然而，最近在欧洲的一次短暂旅行，彻底改变了我对非洲的一些偏见。当然，我所谓的这种“偏见”，在我的内心也是一种未成形的偏见。它就像一捆未扎稳的草垛，只需一阵轻风便可以吹倒了。

　今年2月底，我受邀在日内瓦参加第四届世界反对死刑大会。由于这是一次号称有1800人参与的全球性聚会，许多参会者不得不分散聚居在不同的旅馆里。我所住的地方是在日内瓦郊区的一间别墅里。据说在若干年前，别墅的主人将它捐给了一家基金会，由基金会改成了青年旅馆一样的接待站，以支持一些NGO组织的国际性会议。这是我第一次住这样的“青年旅馆”，正是由着这个机会，我和来自沙特阿拉伯、阿富汗、越南以及若干非洲国家的参会者聚在一起，往返于住所与会场之间。而与我同住一室的，是四个非洲人。除了一位布隆迪记者，其他人都来自尚未废除死刑的国家。

　坦率地说，这些非洲人给了我很好的印象，甚至让我多少有些惭愧。至少第一天是这样的。早上起来，我赶着去会场，洗完脸便出门了。晚上大家一起回到住所时，我才发现屋里只有我的床是乱的，而其他四位黑人的床却齐齐整整，衣服也挂得十分得体。第一印象是旅馆的服务人员忘了为我整理。但是，怎么可能？转念一想，就知道这是“青年旅馆”，一切还得自己动手，显然这是因为你自己忘了整理自己的东西，留得一片狼藉在此丢人现眼。想来这掀开被子走人的毛病，也是平时出差住星级宾馆留下来的吧。另一方面，不得不承认，在这个公共场所的自我管理方面，至少在这第一天，我是输给了这几位来自非洲的朋友的。他们有很好的修养，让我刮目相看。

　一群人道主义者，怀着共同的理想与各自的善意，几天下来，我们的确成为朋友。他们分别来自刚果、几内亚和乍得等不同的国家，有的是无国界律师的工作人员，有的是报社的记者，有的是维权人士，但是言语之间，无不尽显人性的光辉、改变国家与社会的热忱。本来，我便是一个国界观念极其淡漠的人，此时此刻，更觉这地球之上只有一个人类大家庭，无所谓我来自东方，他们来自非洲了。尽管散会以后我们天各一方，忙着各自的事情，甚至不再联系。但是，这次短暂匆忙的聚会，的确改变了我对非洲及非洲人的印象。奇怪啊，多年以来，我怎么轻视了非洲这片曾经孕育了曼德拉的土地？

　非洲人无日不在自救。这一切本是在情理之中，在预料之中的。可叹过去我所看到的非洲，只是一副沉沦的大陆的形象，一副坐等拯救者到来的形象。其实，同在天空下，哪一片土地上没有自救者？正是他们日积跬步，让那片土地变得丰饶，变得适于人类居住，也让自己和那片土地赢得了世界的尊敬，使更多的人愿意参与其中，身体力行，并且乐见其成，心想事成。